孔秀(2022)

简评

可圈可点可骂可夸，在尽量以孔秀视角来讲述的同时存在明显的男凝式的苦难。镜头色彩光影优秀，列车的意像用得很好，但是台词却透露出不属于那个年代的用词，让人一下觉得在看现代都市剧。。主创在映后交流的时候提到了小冬和小雪对家庭的爱的缺失的看法，小雪跟着孔秀一起生活，而小冬却是一个比较暗线的角色，我们几乎看不太到多少戏份，但是通过小雪的心理变化以及离家出走的行为，能看得出来在无法平等的家庭关系中，受害的不只是夫妻中女性的一方。

【导演映后场】在当下还能以平静的镜头语言展现那段我国独有的关于女性的编年史岁月，还是很值得观赏。画面干净，剧作冷峻，叙事留白。男人果然还是下半身思考的动物，而上半身的思考也都是来自外部给予，“母亲”与“时局”。只用孔秀，与一般女性觉醒电影不同，她一开始便是“觉醒”的姿态，她懂得抗争。丈夫在床上的索取画面过多，我看得有点无语无奈。不过导演说电影着重从“床上、餐上、会上”三方面表达，会上的其实多是领导讲话，看得出很多部分内容映像化时在剧本上的删减。不过结合编年式手法在故事流畅性和人物情感上本身就会显得欠缺，孔秀人物内在的力量往往表现在车间劳作艰难的推车，而她人生希望的意象也用多次出现的火车汽笛声去表现。另外孔秀的妆容太过干净，漂亮的一种明显的现代仿年代的妆容，同样问题在《水边维纳斯》里也出现了。

虽然进入八十年代剧情走马观花，符号化严重，前面埋下的一些线索写丢，但有很多让我感动的情节，也喜欢女主气质。她总是能听到火车轰鸣，我想起余秀华的诗，“我身体里有一列火车”，月亮引起的笛鸣被我捂着，它从不错轨，所以允许大雪、风暴、泥石流和荒谬。当女性开始写作，她会读简爱，而她最开始的写作，是给家人的信件、是日记。大的结构上，格林童话是写作启蒙，也是某种幸福家庭生活的隐喻，喜欢电影的一点是，它一个又一个戳穿了这种假象，即使一个男性他读鲁迅，爱读书，但在家庭中，他要么是暴君，要么很软弱，所以孔秀收到告白，没有再一次选择进入家庭生活。小雪说妈妈从没有爱过，这不对，因为孔秀一生都在付出爱，她站在第二任丈夫的床边，像笼罩圣光。最后，可能因为是带有自传性质的小说改编，并没有戏剧性地把人物逼入死角，宛如生活。

影片对小说内容进行了不合理地改编，大家可以移步直接看小说。无可否认导演的镜头语言还是有点水平，但影片中人物的对白和说话腔调太过书面语和字正腔圆，让人出戏。男导演最好不要染指女性题材电影，一个是无法摒弃其作为男性的本能表达，另一个是男导演很难接受观众为什么会对性别话题如此敏感，始终处于局外人的位置审视女性在性别中的被动地位。《孔秀》在国内市场的遇冷，似乎并没有让导演认识到自身影片存在的问题，反而在映后见面会中更加傲慢，认为是国内观众的鉴赏能力还未能达到理解其作品的水平。一边打着女性题材电影的标签卖作，另一边却又否认这是一部女性电影，又当又立属实是被导演玩明白啦～另外，听到观众质疑其叙事逻辑就开始臭脸回怼，而当探讨他镜头语言的处理有何隐喻和高明之处时，就开始洋洋得意，属实是令人无语。

【上海电影节+资料馆二刷】改编自半自传体小说。从1960年代到80年代，跨越20年的题材相当难得，成片仍然达不到差强人意。时代、体制与婚姻的压抑蹂躏着孔秀，也禁锢着她的身体，唯有灵魂能有些许自由。保持内心的善良与默默、有限但坚定的反抗（离婚，反对一厂变三厂式大干、烧掉手稿）。每当孔秀的人生遭遇重要的时刻或低谷，总有鸣笛的火车轰隆隆地开过，犹如历史的车轮碾过。孔秀自己也险些成为家暴丈夫那样的人。也许正是这些际遇，让孔秀没有选择嫁给知识分子，而是成为一个知识分子。孔秀的隐忍也体现在诗雨不过不失的表演。美术布景和服装还是过于干净。叙事也过于零碎、跳跃，在原著里加入导演对改革开放知识分子渴望文学热潮的个人回忆。只能保有隐晦的讽刺。

男性导演试图指导一部女性主义影片，可是他却并不明白女性真正的困境是什么，影片中所反映的女性困顿只是男性想象下的苦难罢了。困住女性的从来不是做爱不带套，丈夫是妈宝男，而是日积月累的生活重压以及细枝末节的抑郁无力。孔秀对首段婚姻的失望铺垫严重不足，除了几场关于婆家与丈夫对于孔秀作为媳妇的女性期待外，剧情缺乏对于孔秀受到长期压迫的积累铺垫。同时导演在展示孔秀所遇到的婚姻困境时，选取的生活素材过为单调，只有典型的苦难符号，令人不禁怀疑：难道男性导演对于女性生活的悲苦刻画只有性与生育么？其实来自生活琐碎的压力才是长期积累下来压倒女性的重担啊!希望导演可以更加切实理解女性的真实处境，深挖女性的真实心理变动。

《孔秀》平实的叙事语言将观众引领回那令人思绪纷的年代，是贾樟柯的《站台》（2000），是王小帅的《青红》（2005）。千禧年的文艺井喷早已倏忽而过，现代观众罕有机会再在银幕前与遵循旧时视觉语言的诚恳相遇。《地久天长》（2019）是一次，《隐入尘烟》（2023）是一次，《孔秀》兴许是再一次。 所以，让我去MMM DAY再好好看一遍。可惜这样的电影真的拍片太少太少。为啥院线方都觉得观众不爱看呢？文学性很强的电影其实还是有很多人期待的呀！

只是单纯地将各种女性困境叠加，他人的目光、社会的压力，尤其是家庭以及男人的规训，二段婚恋、多次性生活、多次打胎、多次生娃……剧情过于直白，好像这样做就可以渲染出女性有多痛苦，但仔细一看，发现根源都设定在了男人身上，更像是在贩卖女性的苦难。“书籍是人类进步的阶梯”，孔秀与第二个男人分开，恢复单身，于是用知识武装自己，成了个文笔创作者，估计是在劝告大家用功读书，因为读书可以改变命运。台词太要命了，“保大人还是保小孩？”“两个都保，谢谢大夫。”保不保这件事真不真实就不说了，两个都能保，医生何必问？后段就是各种时代符号的堆砌，收音机、邓丽君、照相机、舞蹈、《简爱》……文艺如春风一般像所有的人袭来，拯救孔秀的，未必是孔秀自己，而且她可能根本就没有得到拯救。

北影节看的，左边的人屏摄+玩手机，右边的人玩手机+接电话。很多意义不明的长镜头和运镜；事件连接毫无逻辑，上一个事情没讲完忽然跳入下一个事情，他们之间有什么联系需要观众自己想；转场很慢且方式单一；有的场景不知道要干什么，听导演讲才知道他想表达什么。宣传是描写孔秀成为作家的历程，但是我只在格林童话和最后武师傅开始接触孔秀那里看到作家相关内容，这两段婚姻导致女性觉醒我是没看出来，她是怎么想去当作家我也没看出来，感觉导演给的原因很牵强。两位丈夫的男凝发言让我很难受，虽然这些发言会以时代的借口掩盖。主演说孔秀是冲动之下被离婚的，但我觉得孔秀在第一段婚姻中是看到有没有丈夫都一样所以同意离婚，第二段婚姻中是为了离婚而照顾丈夫。小冬为什么不给妈妈回信？小雪助听器有什么作用？整体感觉该讲的没讲，无关的讲了一堆。

隔靴搔痒，仍然是被审视着。作为一种客观表达和陈述或可取，但是没有任何想法生发出来。属于是被压抑住的留白，平。手法尚可，布景太假了，像央视出品。男凝有但是不多，导演太害怕，也当如此。演员台词水平让人怀疑……

感觉孔秀是最生硬的角色，主要要给她投射太多东西。孔秀有些短台词也说得很舞台，甚至可能算生硬吧，生硬的时候导演应该调一下表演，或者导演并不觉得生硬，女性角色的塑造，对于男导演来说还是有些吃力。关照历史和时代的叙事挺好的。很向往那种对文化充满热情的感觉。

。导演功力太深了，但审美系统还是比较古典的那种，拍电视剧绝对牛逼。最喜欢的两个镜头一个是武叔叔拿了收音机过来聊着聊着放出歌然后大家沉默听歌；另一个是两个小孩在篮球场旁边用耳机听邓丽君，用了点特殊声音处理，拍得极美。这个导演很会拍时间，看的时候老觉得他是中国版维克多艾里斯。里面一些黑场的使用也很不错，轻飘飘四两拨千斤横跨时间的散文化叙事。但要聊到女性刻画的话，确实这方面并不深刻。另外，关于主角的表演，仔细思考后我觉得我大概还是喜欢这样的处理的，几乎没有给出太多的变化，而是回归叙事本身，用结果与人物的选择说话，而不是用表情。某种程度上说，这是一种更为精确与高级的表演。